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Bajo las condiciones siguientes:

Atribución – Debe reconocer los créditos de la obra
de la manera especificada por el autor o el licenciante
(pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo
o que apoyan el uso que hace de su obra).

Compartir bajo la Misma Licencia – Si altera o
transforma esta obra, o genera una obra derivada, sólo
puede distribuir la obra generada bajo una licencia
idéntica a ésta.

No Capitalista – La explotación comercial de esta
obra sólo está permitida a cooperativas, organizacio-
nes y colectivos sin fines de lucro, a organizaciones
de trabajadores autogestionados, y donde no existan
relaciones de explotación. Todo excedente o plusvalía
obtenidos por el ejercicio de los derechos concedidos
por esta Licencia sobre la Obra deben ser distribuidos
por y entre los trabajadores.
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Entendiendo que
• Renuncia - Alguna de estas condiciones puede no aplicarse

si se obtiene el permiso del titular de los derechos de autor.

• Dominio Público - Cuando la obra o alguno de sus ele-
mentos se halle en el dominio público según la ley vigente
aplicable, esta situación no quedará afectada por la licencia.

• Otros derechos - Los derechos siguientes no quedan afec-
tados por la licencia de ninguna manera:

– Los derechos derivados de usos legítimos u otras limi-
taciones reconocidas por ley no se ven afectados por lo
anterior;

– Los derechos morales del autor;

– Derechos que pueden ostentar otras personas sobre la
propia obra o su uso, como por ejemplo derechos de
imagen o de privacidad.

• Aviso - Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar muy
en claro los términos de la licencia de esta obra. La mejor
forma de hacerlo es enlazar a esta página.
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Hacklabs y Hackerspaces:
rastreando dos genealogías

—Maxigas—

Traducción de “Hacklabs and Hackerspaces - Tracing
two genealogies”1 de Maxigas, por maxpower. Correc-
ción por stf, fauno y minitrue. Liberado bajo la Licen-
cia de Producción de Pares2.

Introducción
Resulta muy prometedor trazar la genealogía de los hackerspa-

ces desde la perspectiva de los hacklabs, ya que la relación entre
estas escenas es raramente discutida y en gran parte permane-
ce inexplorada. Una aproximación metodológica resaltará muchas
diferencias y conexiones interesantes que pueden ser útiles para
las practicantes que busquen nutrir y difundir la cultura de los
hackerspaces y para las académicas que buscan conceptualizarlos
y entenderlos. En particular, los hackerspaces han mostrado ser
un fenómeno viral que puede haber alcanzado el pico de su po-
pularidad, por lo que mientras florece una nueva ola de fablabs,

1http://peerproduction.net/issues/issue-2/peer-reviewed-papers/hacklab
s-and-hackerspaces/

2http://endefensadelsl.org/ppl_deed_es.html
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gente como Grenzfurthner y Schneider (2009) han comenzado a
preguntarse sobre la dirección de estos movimientos. Me gustaría
contribuir a este debate sobre la dirección política y los potencia-
les políticos de los hacklabs y hackerspaces, con un artículo histo-
riográfico comparativo y crítico. Mi interés principal está puesto
en cómo estas redes entrelazadas de instituciones y comunidades
pueden escapar al aparato de captura capitalista y cómo estas
potencialidades están condicionadas por un arraigo histórico en
varias escenas e historias.

Los hacklabs manifiestan algunas de las características de los
hackerspaces y, de hecho, muchas comunidades que están registra-
das en http://hackerspaces.org también se identifican como “hac-
klabs”. Incluso algunos de los grupos registrados no serían con-
siderados como hackerspaces “verdaderos” por la mayoría de los
demás. De hecho, hay un amplio espectro de términos y lugares
con parecidos de familia, como son los “espacios de coworking”,
“laboratorios de innovación”, “media labs”, “fab labs”, “makerspa-
ces”, entre otros. No todos están basados siquiera en una comuni-
dad, sino que han sido fundados por actores del sistema educativo
formal o del sector comercial. Es imposible clarificar todo en un
artículo corto. Por lo tanto sólo consideraré aquí a los hacklabs y
hackerspaces comunitarios.

A pesar del hecho de que estos espacios comparten una misma
herencia cultural, algunas de sus raíces históricas e ideológicas son
diferentes. Esto resulta en una adopción un poco distinta de las tec-
nologías y una sutil divergencia en sus modelos organizacionales.
Históricamente hablando, los hacklabs comenzaron a mediados de
los ’90 y se popularizaron a mediados de los 2000. Los hackerspa-
ces comenzaron a finales de los ’90 y se popularizaron en la segun-
da mitad de los 2000. Ideológicamente hablando, la mayoría de
los hacklabs se han politizado explícitamente como parte de una
escena anarquista/autonomista más amplia, mientras que los hac-
kerspaces, desarrollándose en la esfera de influencia libertarian3

del CCC (Chaos Computer Club), no se definen necesariamente a
3No traducimos libertarian para no confundir con libertarias de raíz anar-

quista. (Nota de la traducción.)
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sí mismos como abiertamente políticos. Mientras que las que par-
ticipan en ambas escenas consideran sus actividades orientadas
hacia la liberación del conocimiento tecnológico y sus prácticas
relacionadas, las interpretaciones de lo que significa “libertad” di-
vergen. Un ejemplo concreto de cómo estas divergencias históricas
e ideológicas se plasman, puede encontrarse en el estatus legal de
los espacios: mientras que los hacklabs suelen ubicarse en edificios
okupados, los hackerspaces se encuentran generalmente en lugares
pagando renta.

Este artículo consta de tres secciones distintas. Las primeras
dos secciones trazan la genealogía histórica e ideológica de los
hacklabs y los hackerspaces. La tercer sección unifica lo encontrado
antes con la intención de contraponerlo a las diferencias existentes
desde un punto de vista contemporáneo. Mientras que las secciones
genealógicas son descriptivas, la evaluación en la última sección
es normativa, preguntándose cómo las diferencias identificadas en
el artículo se juegan desde un punto de vista estratégico en la
creación de espacios, sujetos y tecnologías postcapitalistas.

Nótese que en la actualidad los términos “hacklab” y “hackers-
pace” son usados en líneas generales como sinónimos. Al contrario
de la categorización actual, uso hacklabs en su sentido antiguo (el
de los ’90) e histórico, con la intención de resaltar las diferencias
históricas e ideológicas que resultan en una aproximación diferen-
te a la tecnología. Esto no es un señalamiento lingüístico, sino que
se trata de un intento de permitir un entendimiento más sutil de
los ámbitos y prácticas en consideración. La continua evolución de
estos términos, reflejando los cambios sociales que han tenido lu-
gar, se encuentra registrada en Wikipedia. El artículo de Hacklab
fue creado en 2006 (Wikipedia, 2010a), el artículo de Hackerspace
en 2008 (Wikipedia, 2011). En 2010, el contenido del artículo Hac-
klab fue unido al artículo de Hackerspace. Esta unión fue justifica-
da en la correspondiente página de discusión (Wikipedia, 2010b).
Un usuario con el nombre de “Anarkitekt” escribió que “nunca
he escuchado o leído nada que implicase que hay una diferencia
ideológica entre los términos hackerspace y hacklab” (Wikipedia,
2010b). Por lo tanto, el tratamiento del tema por parte de las
wikipedistas apoya mi planteamiento de que la proliferación de
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los hackerspaces vino de la mano con un olvido de la historia que
intento recapitular aquí.

Figura 1: Encuesta de registro de dominios de la lista de hacklabs
en hacklabs.org

Los Hacklabs
El surgimiento de los hacklabs puede ser atribuido a un número

de factores. Para esquematizar su genealogía, nos centraremos aquí
en dos de sus contextualidades: el movimiento autonomista y el
mediactivismo. Se dará un recorrido simplificado y resumido de
estas dos historias, enfatizando elementos que son importantes
desde el punto de vista de la emergencia de los hacklabs. La cultura
hacker, de no menor importancia, será tratada en la posterior
sección con más detalle. Una definición de un artículo germinal de
Simon Yuill señala las formas de pensamiento básicas detrás de
estas iniciativas (2008):
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Los hacklabs son, mayoritariamente, espacios volunta-
rios que proveen acceso público y gratuito a compu-
tadoras y a Internet. Usualmente hacen uso de máqui-
nas recuperadas y recicladas que corren GNU/Linux
y a la vez que proveen acceso a computadoras, la ma-
yoría de los hacklabs tienen talleres funcionando en
un rango de temas que van desde el uso básico de
la computadora e instalación de software GNU/Linux,
hasta programación, electrónica y radiodifusión inde-
pendiente (o pirata). Los primeros hacklabs se desarro-
llaron en Europa, usualmente surgiendo de tradiciones
de centros sociales okupados y media labs comunita-
rios. En Italia se les relaciona con los centros sociales
autonomistas y en España, Alemania y en los Países
Bajos con movimientos de okupación anarquistas.

Los movimientos autónomos surgieron del “shock cultural”
(Wallerstein, 2004) de 1968, lo que incluyó una nueva ola de
contestaciones contra el capitalismo, tanto en su forma de Estado
de bienestar, como en su manifestación en el Este, el “capitalismo
burocrático” (Debord, 1977). Estaban vinculados concurrente-
mente con el levantamiento de las subculturas juveniles. Estaban
orientados principalmente hacia la acción directa de masas
y el establecimiento de iniciativas que buscaban proveer una
alternativa a las instituciones operadas por el Estado y el Capital.
Su característica formal más crucial fue la auto-organización
enfatizando la distribución horizontal del poder. En los ’70, los
movimientos autónomos jugaron un rol en la política de Italia,
Alemania y Francia (en orden de importancia) y en menor
medida en otros países europeos como Grecia (Wright, 2002). Las
bases teóricas consistían en que la clase trabajadora (luego a las
oprimidas en general) podía ser un actor histórico independiente
ante el Estado y el Capital, construyendo sus propias estructuras
de poder a través de la auto-valorización y apropiación. Se
nutrieron del marxismo ortodoxo, del comunismo de izquierda y
del anarquismo, tanto en términos teóricos como en términos de
una continuidad histórica y de contacto directo entre estos otros
movimientos. El auge y caída de las organizaciones terroristas de
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izquierda, que emergió de un contexto similar (como la RAF en
Alemania o las Brigadas Rojas en Italia), ha marcado un quiebre
en la historia de los movimientos autónomos. Después de esto,
se volvieron menos coherentes y más heterogéneos. Dos prácticas
específicas que instauraron las autonomistas son la okupación y
el mediactivismo (Lotringer & Marazzi, 2007).

La reapropiación de lugares físicos y de propiedades inmuebles
tiene una historia mucho más larga que la de los movimientos au-
tónomos. Algunas veces, como es en el caso de los asentamientos
piratas descrito por Hakim Bey (2003), estos lugares han evolucio-
nado en ciudades como “formas de vida” alternativas (Agamben,
1998). La escasez de viviendas luego de la segunda guerra mundial
resultó en una oleada de ocupaciones en el Reino Unido (Hinton,
1988) lo cual tomó necesariamente un estatuto político y produ-
jo experiencias comunitarias. Sin embargo, la especificidad de la
okupación se basa en que la ocupación de casas es el comienzo
de una estrategia de reinvención de todas las esferas de la vida,
mientras se confronta con las autoridades y el “stablishment” más
comúnmente concebido. Mientras que muchas casas funcionaban
como casas privadas, centrándose en experimentar con estilos de
vidas alternativos o simplemente para satisfacer necesidades bási-
cas, otras optaron por jugar un rol en la vida urbana. Estas últimas
fueron llamadas “centros sociales”. Un centro social proveería es-
pacio para iniciativas que buscasen establecer una alternativa a las
instituciones oficiales. Por ejemplo, un infoshop sería la alternati-
va a un mostrador de informes, librería y archivo, mientras que la
“cocina de bicicletas” sería una alternativa a los locales de venta
y reparación de bicicletas. Estos dos ejemplos muestran que entre
las muchas instituciones a ser remplazadas estaban incluidas tanto
las que eran operadas por el Estado como por el Capital. Por otro
lado, los espacios okupados tanto temporalmente como los más o
menos permanentes servían como bases, y algunas veces líneas de
frente, de un conjunto de actividades de protesta.

Con el inicio del neoliberalismo (Harvey, 2007), las okupas tu-
vieron que pelear duramente por su territorio, lo que tuvo como
resultado las “guerras okupas” de los ’90. Lo que estaba en juego en
estos choques que bloqueaban frecuentemente calles enteras, era
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el forzamiento al Estado y el Capital a reconocer las okupaciones
como una práctica social medianamente legítima. Mientras que el
allanamiento e ingreso a propiedad privada continuaba siendo ile-
gal, las okupas recibían al menos una protección legal temporal y
las disputas debían ser resueltas en una corte, usualmente toman-
do un largo tiempo para concluir. La okupación proliferó en esa
“área gris”. Se establecieron prácticas de refuerzo, leyes okupas y
marcos de trabajo en el Reino Unido, Catalunia, Países Bajos y
Alemania. Algunos de los centros sociales más poderosos (como
el EKH en Viena) y un manojo de escenas fuertes en algunas ciu-
dades (como Barcelona) lograron asegurar su existencia hasta la
primer década del siglo XXI. Los años recientes han visto una se-
rie de golpes a las últimas zonas de okupaciones populares, como
la abolición de las leyes de protección de okupas en los Países Ba-
jos (Usher, 2010) y discusiones sobre el mismo tema en el Reino
Unido (Commons, 2010).

El mediactivismo se desarrolló por vías similares, sobre la base
de una tradición de publicaciones independientes. Adrian Johns
(2009) aduce una continuidad no sólo estructural sino también his-
tórica en las prácticas de las radios piratas de los ’60 y los conflic-
tos de copyright contemporáneos protagonizados por Pirate Bay.
Desde un punto de vista estrictamente activista, una contribución
temprana muy importante fue Radio Alice (en 1976) que emergió
desde la escena autonomista en Boloña (Berardi & Mecchia, 2007).
Las radios piratas y su contraparte reformista, las estaciones de
radio comunitarias, florecieron desde entonces. Sin embargo, reku-
perar las frecuencias de radio era solamente un primer paso. Como
explica Dee Dee Halleck, las mediactivistas pronto comenzarían
a hacer uso de productos electrónicos caseros, como las cámaras
filmadoras que se encontraron disponibles en el mercado desde fi-
nales de los ochentas en adelante. Organizaron la producción en
colectivos como Paper Tiger Television y la distribución en inicia-
tivas de bases como Deep Dish TV que se focalizaba en tiempo de
aire satelital (Halleck, 1998). El siguiente paso lógico eran las tec-
nologías de la información y comunicación como las computadoras
personales –que aparecían en el mercado en ese mismo momento.
Eran diferentes a las cámaras filmadoras en el sentido de que eran
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una herramienta de procesamiento de información para propósi-
tos generales. Con la combinación del acceso comercial a Internet,
cambió el panorama de la defensa política y las formas de organi-
zación. En la vanguardia de las teorías y prácticas en desarrollo
alrededor de las nuevas tecnologías de la comunicación estaba el
Critical Art Ensemble. Empezó con trabajos en video en 1986, pe-
ro continuó con otras tecnologías emergentes (Ensemble, 2000).
Aunque han publicado exclusivamente trabajos basados en Inter-
net como Diseases of the Consciousness (1997), su aproximación
táctica mediática enfatiza el uso de la herramienta correcta para
el trabajo correcto. En 2002 organizaron un taller en el Eyebeam
de Nueva York, que pertenece a la escena más amplia de hackers-
paces. Las nuevas mediactivistas jugaron un rol en la emergencia
del movimiento de globalización-alternativa, estableciendo la red
Indymedia. Indymedia está compuesta por centros locales de me-
dios independientes y una infraestructura global que los mantiene
unidos (Morris, 2004). Enfocándose en publicaciones abiertas co-
mo principio editorial, la iniciativa rápidamente unió e involucró
a tantas activistas que devino rápidamente una de las marcas
más reconocidas del movimiento de globalización-alternativa, len-
tamente cayendo a la irrelevancia solamente a finales de la década.
Más o menos paralelo a este desarrollo, el movimiento Telestreet
era encabezado por Franco Berardi, también conocido como Bifo,
quien estuvo involucrado en Radio Alice, mencionada con anterio-
ridad. OrfeoTv comenzó en 2002 y usaba recibidores modificados
de televisiones comerciales para transmisión televisiva pirata («Te-
lestreet: The Italian Media Jacking Movement», 2005). Aunque la
iniciativa Telestreet ocurrió a una escala mucho menor que los desa-
rrollos esbozados anteriormente, vale la pena señalarla ya que las
operadoras de Telestreet hicieron ingeniería inversa en productos
masivos de la misma manera que lo hacen las hackers.

Siguiendo el ejemplo del Situacionismo con su idea principal
de hacer intervenciones en los flujos de comunicación como punto
de partida, las mediactivistas buscaban expandir lo que llamaban
“interferencia cultural” en una práctica popular enfatizando ele-
mentos folclóricos (Ensemble, 2000). Similarmente a las iniciativas
educacionales proletarias de los movimientos de trabajadores clási-
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cos –por ejemplo en Burgmann (2005) en Proletarian Schools– este
acercamiento puso en primer plano los temas de acceso, regulación
de frecuencia, educación popular, políticas editoriales y creativi-
dad de masas, todos los cuales apuntaban a bajar las barreras para
la participación de la producción cultural y tecnológica conjunta-
mente con establecer una infraestructura de comunicación distri-
buida para organizaciones anticapitalistas. Muchas mediactivistas
adherían a una versión de la teoría de la hegemonía cultural de
Gramsci, tomando la posición de que el trabajo cultural y educa-
cional es tan importante como desafiar directamente las relaciones
de propiedad. De hecho, este trabajo era visto como una continua-
ción del vuelco de esas relaciones de propiedad en el área de los
medios, cultura y tecnología. Esta tendencia a acentuar la impor-
tancia de la información para los mecanismos del cambio social fue
fortalecida por las afirmaciones popularizadas por Michael Hardt y
Antonio Negri de que el trabajo inmaterial y lingüístico son el mo-
do hegemónico de producción en la configuración contemporánea
del capitalismo (Hardt & Negri, 2002, 2004). En el punto extremo
de este espectro, algunas argumentaban que elementos decisivos
de la política dependen de performances de representación, usual-
mente mediatizadas, ubicando al mediactivismo en el centro de la
lucha contra el Estado y el Capital. Independientemente de estas
creencias ideológicas, sin embargo, lo que distinguía a las practi-
cantes mediáticas en términos de identidad es que no se veían a si
mismas simplemente como ajenas o proveedoras de servicios, sino
como una parte integral del movimiento social. Como demuestra
Söderberg (2011), las convicciones políticas de una comunidad de
usuarias puede ser una habilitadora usualmente menospreciada de
creatividad tecnológica.

Estas dos tendencias entrelazadas se juntaron en la creación
de los hacklabs. Las okupas, por un lado, incrustadas en los flujos
urbanos de vida, tenían que usar infraestructuras de comunica-
ción como el acceso a Internet y terminales de acceso público. Las
mediactivistas, por el otro estaban frecuentemente emplazadas en
una comunidad local, necesitaban lugares para convocar, producir,
enseñar y aprender. Como afirma Marion Hamm cuando discute
sobre cómo los espacios físicos y virtuales se enredaron debido al
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uso de los medios electrónicos de comunicación por parte de las
activistas: “Esta práctica no es de una realidad virtual como fue
imaginada en los ’80 en tanto una simulación gráfica de la realidad.
Ocurre tanto en el teclado, como en los talleres técnicos, en las
calles y en centros mediáticos temporales, en carpas, en centros
socio-culturales y en casas okupadas.” (Hamm, 2003). Un ejemplo
de cómo convergen estas líneas es el Ultralab en Forte Prenes-
tino, una fortaleza okupada en Roma que tiene en Italia renombre
por sus políticas autónomas. Han declarado en su sitio web que
el Ultralab es un “patrón emergente” (AvANa.net, 2005), unien-
do varias necesidades tecnológicas de las comunidades apoyadas
por el Forte. Las usuarias del centro social tienen una necesidad
compartida de una red de área local de computadoras que conecte
varios espacios en la okupación, de servidores para alojar páginas
webs y listas de mails de los grupos locales, de instalar y mante-
ner terminales de acceso público, de tener espacios de oficina para
los equipos gráficos y de prensa y finalmente de tener un lugar
de encuentro para compartir conocimiento. El punto de partida
para este desarrollo fue el cuarto de servidores de AvANa, que
empezó como un sistema de tablón de anuncios (BBS), eso es, un
tablón de mensajes de acceso telefónico en 1994 (Bazichelli, 2008,
pp. 80-81). Como lo recuerda la video activista Agnese Trocchi,

La BBS AvANa estaba esparciendo el concepto de Tele-
mática Subversiva: derecho al anonimato, acceso para
todas y democracia digital. La BBS AvANa estaba físi-
camente localizada en Forte Prenestino, el más grande
y viejo espacio okupado en Roma. Entonces al final de
los ’90 me encontré a mí misma trabajando con tec-
nología y el espacio imaginativo que la misma estaba
abriendo en las jóvenes y enojadas mentes de las in-
tegrantes de las comunidades okupas, las activistas y
ravers. (Willemsen, 2006)

AvANa y Forte Prenestino se conectaron a la Contra Red Eu-
ropea (ahora en http://ecn.org), la cual conectaba varios centros
sociales okupados en Italia, proveyendo canales seguros de comu-
nicación y presencia pública electrónica resiliente a grupos antifas-
cistas, el movimiento Disobbedienti y otros grupos afiliados con las
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escenas okupa y autónoma. Localizando los nodos dentro de las
okupaciones tenía sus desventajas, pero también proveía un cierto
nivel de seguridad física y política frente a las autoridades.

Otro ejemplo más reciente y de poca vida, es la Hackney Crack
House, un hacklab localizado en 95 Mare Street en Londres. Esta
okupación situada en una casa de estilo georgiana, estaba com-
puesta por un edificio de teatro, un bar, dos niveles de espacios
de vivienda y un sótano que tenía un taller de bicicletas y espa-
cio para un estudio (Foti, 2010). El hacklab proveía una red de
área local y un servidor mediático para la casa y servía como un
espacio de cacharreo para aquellas inclinadas hacia la tecnología.
Durante eventos como la Free School, las participantes, incluyen-
do tanto a novatas absolutas como a aficionadas más dedicadas,
podían aprender a usar tecnologías libres y de código abierto, segu-
ridad de redes y pruebas de penetración. Las actividades de todos
los días iban desde arreglar aparatos electrónicos rotos, pasando
por la construcción de instalaciones de medios combinados a gran
escala, hasta jugar a juegos de computadora.

Las descripciones presentadas con anterioridad sirven para in-
dicar cómo los hacklabs surgieron de las necesidades y aspiraciones
de las okupas y mediactivistas. Esta historia arrastra una serie de
consecuencias. Primeramente, que los hacklabs encajaban orgáni-
camente en el ethos anti-institucional cultivado por la gente en
los espacios autónomos. En segundo lugar, estaban incrustados en
el régimen político de los espacios y eran sometidos a las mismas
formas de frágil soberanía política que dichos proyectos desarro-
llaron. Tanto Forte Prenestino y Mare Street han escrito y des-
escrito formas de comportarse que se esperaba que las usuarias
siguieran. Esta última okupación había promocionado “políticas
de lugares más seguros”, declarando por ejemplo que la gente que
exhibía comportamientos sexistas, racistas o autoritarios debiera
esperar ser confrontada y si fuese necesario, excluida. En tercer
lugar, la lógica politizada de las okupaciones y mas específicamen-
te la ideología detrás del anarquismo apropiativo, tuvo también
sus consecuencias. Un centro social está designado a ser una ins-
titución pública, cuya legitimidad yace en servir a su audiencia
y barrio, si fuese posible de mejor manera de lo que lo hacen las
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autoridades locales, por lo cual el riesgo de desalojo es de algu-
na manera reducido. Por último, el estado de okupación fomenta
un ambiente de complicidad. Consecuentemente, ciertas formas
de ilegalidad son vistas como al menos necesarias, o algunas veces
hasta deseables. Estos factores son cruciales para entender las di-
ferencias entre hacklabs y hackerspaces, que será discutida en la
tercera sección.

Una rudimentaria encuesta basada en los registros a páginas
(ver Figura 1), investigación de escritorio y entrevistas, muestra
que los primeros hacklabs fueron establecidos en la década circun-
dante del cambio de milenio (1995-2005). Su concentración en el
sur de Europa ha sido señalada por la organización de los hackmi-
tines anuales en Italia, que comenzaron en 1998. El Hackmeeting
es un encuentro donde las practicantes pueden intercambiar co-
nocimiento, conocer su trabajo, y disfrutar de la compañía de las
otras. En Europa del Norte el plug n’ politix, organizado primero
por Egocity (un cyber-cafe okupado en Zurich, Suiza) proveyó un
punto de encuentro para proyectos afines en 2001. Bajo el mismo
nombre se estableció una red, a la que le siguió un segundo encuen-
tro en 2004 en Barcelona. Mientras tanto, Hacklabs.org (difunta
desde 2006) fue montada en el 2002 para mantener una lista de
hacklabs, vivos o muertos y proveer noticias e información básica
sobre el movimiento. Una revisión de las actividades publicitadas
de los hacklabs, muestra talleres organizados alrededor de temas
como el desarrollo de software libre, seguridad y anonimato, arte
electrónico y producciones mediáticas.

Las actividades de Print, un hacklab localizado en una oku-
pación en Dijon que se llama Les Tanneries, muestra el tipo de
contribuciones que surgieron de estos lugares. Las personas acti-
vas en Print han mantenido un laboratorio de computadoras con
acceso a Internet gratuita para visitantes del centro social y una
colección de componentes de computadoras viejos que las concu-
rrentes pueden usar para construir sus propias computadoras. Han
organizado eventos de distintos tamaños (de un par de personas
hasta mil) relacionados con el software libre, como una fiesta para
arreglar los últimos defectos restantes en el próximo lanzamiento
del sistema operativo Debian GNU/Linux. Además, han provisto
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soporte de red y distribuido computadoras con acceso a Internet en
el “European gathering of Peoples’ Global Action”, un encuentro
a nivel mundial de activistas de base conectadas al movimiento
de globalización-alternativa. En una veta similar, han realizado
varias protestas en la ciudad llamando la atención hacia temas
relacionados con la vigilancia estatal y legislaciones de copyright.
Estas acciones han construido la tradición de montar instalaciones
artísticas en varios lugares dentro y alrededor del edificio, el ejem-
plo más chocante es el grafitti enorme en el cortafuegos que dice
“apt-get install anarchism”. Es un broma práctica aludiendo a la
manera en que los programas son instalados en el sistema Debian,
tan práctica que de hecho funciona.

Otro ejemplo del sur de Europa es Riereta en Barcelona, un
hacklab que okupando un edificio separado hace de anfitrión a un
estudio de radio manejado por mujeres. Las actividades ahí gravi-
tan alrededor tres ejes, software libre, tecnología y creatividad ar-
tística. Sin embargo, como testimonio de la influencia del mediac-
tivismo, la mayoría de los proyectos y eventos están concentrados
en producción mediática, como el procesamiento en tiempo real de
audio y video, transmitiendo y haciendo campaña contra el copy-
right y otras restricciones a la distribución libre de información.
La lista de ejemplos podría fácilmente hacerse más larga, demos-
trando que la mayoría de los hacklabs comparten ideas y prácticas
similares y mantienen vínculos con las políticas de globalización-
alternativa, espacios okupados y (el nuevo) mediactivismo.

En resumen, debido a su situación histórica en los movimientos
anti-capitalistas y las barreras de acceso a la infraestructura de
comunicación contemporáneas, los hacklabs tienden a focalizarse
en la adopción de redes de computadora y tecnologías mediáticas
para usos políticos, esparciendo acceso a desposeídos y la defensa
de la creatividad popular.

Los Hackerspaces
Probablemente sea una observación acertada afirmar que los

hackerspaces están en el pico de su popularidad en este momen-
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Figura 2: cantidad de hackerspaces registrados en hackerspaces.org



to. Como mencionamos en la introducción, muchas instituciones
e iniciativas diferentes se llaman a sí mismas hackerspaces. Por
lo menos en Europa hay un núcleo de proyectos más o menos co-
munitarios que se definen a sí mismos como hackerspaces. Ya se
describió el caso de los hacklabs, pero es meramente un ejemplo
del extremadamente amplio espectro político. Existen una serie
de variaciones habitando el mundo, como son los fablabs, maker-
labs, telecottages, medialabs, laboratorios de innovación y espacios
de coworking. Lo que distingue a los últimos dos del resto (y po-
siblemente también de los fablabs) es que están armados en un
contexto institucional, ya sea una universidad, una compañía o
una fundación. La mayoría de las veces su misión es la de adop-
tar innovaciones. Tales espacios tienden a focalizarse en resultados
concretos como proyectos de investigación o productos comercia-
les. Los telecottages y telehouses están a la mitad del espectro.
Están típicamente financiados por fondos de desarrollo para me-
jorar a través de las TICs las condiciones sociales y económicas
locales. Incluso los makerlabs son algunas veces gestaciones comer-
ciales (como Fablab en Budapest, que no debe confundirse con el
Centro Autónomo Húngaro para el Conocimiento mencionado an-
teriormente), basado en la idea de proveer como servicio acceso a
herramientas para compañías y personas individuales. Los Fablabs
pueden ser la nueva generación en la evolución de los hackerspa-
ces, focalizándose en la manufactura de proyectos de construcción
personalizada. Se les encuadra como una fábrica repensada a par-
tir de la inspiración del modelo de producción de pares (Bits &
Atoms, 2007). Lo que caracteriza a los hackerspaces (junto con la
mayoría de los fablabs) es que están armados por hackers y para
hackers con la misión principal de apoyar el hackeo.

Este es por lo tanto, el momento apropiado del artículo para
centrarnos en el aspecto social e histórico del fenómeno del hackeo.
Esto no quiere decir que los hacklabs (como lo indica su nombre)
estén menos involucrados en una tradición inspirada por hackers.
Podría hacerse un estudio separado dedicado al entrelazamiento
de esos dos movimientos en el movimiento del software libre. Sin
embargo, ya que los dos movimientos contribuyen en igual medida
pero de distintas maneras, este aspecto no será elaborado aquí en
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extensión ya que dicho contraste sería difícil de reflejar. Por lo
tanto se asume que mucho de lo que dice aquí sobre cultura hacker
y su influencia en el movimiento de hackerspaces aplica igualmente
a los hacklabs.

Los comienzos de la subcultura hacker están bien documenta-
dos. También comienza, curiosamente, en los años ’60 y se esparce
en los ’70, en similitud a la historia del movimiento autónomo. De
hecho, en algún sentido puede ser considerada como una de las
culturas juveniles que Wallerstein atribuye al “shock cultural” de
1968 (Wallerstein, 2004). Para no perdernos en la mitología, man-
tendremos la historia corta y esquemática. Un semillero pareciese
haber sido la cultura universitaria personificada por el Laborato-
rio de Inteligencia Articial del MIT y cultivada en media docena
de otros institutos de investigación alrededor de los EEUU. Otra
fue la escena “phreaker” expresada en la revista de corte yippie
“TAP”. Mientras que los primeros se encontraban trabajando en
descubrimientos de ingeniería como las primeras computadoras y
sistemas operativos, o en redes precursoras a la Internet, estas
últimas hacían lo opuesto: hacían ingeniería inversa para obtener
información y tecnologías de comunicación, que en la época prin-
cipalmente eran redes telefónicas. En 1984 AT&T se separa en
compañías más chicas (las “Baby Bells”), pero no antes de que
partes importantes de la red fuesen apagadas por phreakers (Sla-
talla & Quittner, 1995; Sterling, 1992). El mismo año supo ver el
último número de TAP y el primer número de la revista 2600, aún
activa. La cultura universitaria fue preservada en el Jargon File
en 1975 el cual todavía es mantenido (Steele & Raymond, 1996).
Fue el inventor del cyberpunk, William Gibson, el que populari-
zó el término ciberespacio en su novela Neuromancer. Inspiró por
lo tanto, la cultura cyberpunk que dio una completa (sino “real”)
Weltanschauung (visión del mundo) a la cultura hacker. La idea de
un futuro oscuro, donde la libertad sólo puede encontrarse en los
márgenes y las corporaciones gobiernan el mundo, llamaba tanto
a las hackers de universidad como a las phreakers. Las estrellas
del underground “phreaker” habían sido perseguidas por las auto-
ridades legales por sus bromas a los gigantes de la comunicación,
mientras que Richard Stallman (“la última de [la primer genera-
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ción de] las verdaderas hackers” (Levy, 2001)) inventó el software
libre en 1983 y estableció la lucha contra la privatización creciente
del conocimiento por parte de las corporaciones, que podía verse
en aquel entonces en la expansión de las demandas de copyright
de software, la proliferación de contratos de confidencialidad y de
compañías startup.

La historia de los movimientos hacker en Europa no ha sido tan
bien documentada. Una instancia importante es el Chaos Compu-
ter Club fundado en 1981 por Wau Holland y otras integrantes
del grupo editorial del diario de una Zona Autónoma Temporal4
en un edificio de Kommune I, una famosa okupación autónoma
(Anon, 2008). El Chaos Computer Club salió a la luz en 1984. Las
hackers pertenecientes al club se habían transferido 134.000 mar-
cos alemanes a través del sistema nacional de videotex, llamado
Bildschirmtext o BTX. La Oficina Postal tenía un monopolio de
facto en el mercado con este producto obsoleto y aseguraba man-
tener una red segura inclusive después de haber sido notificados
sobre el exploit5. El dinero fue devuelto al día siguiente en frente
de la prensa. Esto dio comienzo a la tumultuosa relación del Club
con el gobierno alemán, que dura hasta estos días.

En su estudio sobre la cultura hacker Gabriella Coleman y Alex
Golub plantean que hasta el momento esta subcultura manifiesta
una versión del liberalismo innovadora pero históricamente deter-
minada, a la vez que en sus múltiples tendencias expresa y explota
algunas de las contradicciones inherentes a la misma tradición po-
lítica (2008). Se concentran en tres corrientes de prácticas hackers:
cryptolibertad, software libre y de código abierto y underground
hacker. Sin embargo, no pretenden que dichas categorías agoten
la riqueza de la cultura hacker. Al contrario, en un artículo de
opinión en el Atlantic, Coleman (2010) explícitamente menciona
que la escena de seguridad informática ha sido sub-representada
en la literatura sobre hackers. Las tres tendencias identificadas en

4En referencia a las Zonas Autónomas Temporales de Hakim Bey. Ver http:
//utopia.partidopirata.com.ar/zona_autonoma_temporal.html. (Nota de la
traducción.)

5En el argot hacker, vulnerabilidad o falla explotable. (Nota de la traduc-
ción.)
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su texto difieren ligeramente de la clasificación que sugiero aquí.
La invención técnica y legal del proyecto de Stallman, plantó al
software libre como uno de los pilares del hackeo para las próximas
décadas. Los exploits de las phreakers abrieron un camino para el
underground hacker donde su carácter lúdico inicial se desarrolló
en dos direcciones, hacia las ganancias o hacia lo político.

En Europa, la postura del Chaos Computer Club allanó el
camino para la investigación independiente de seguridad informá-
tica. Todas aquellas aproximaciones se concentraron en una in-
terpretación específica de la libertad individual, que entiende a
la libertad como una cuestión de conocimiento. Mas aún, a este
conocimiento se lo considera producido y circulado en una red
de humanas y computadoras - en contraste directo con la versión
del liberalismo asociado con el individualismo romántico, como lo
observan Coleman y Golub. Por lo tanto, este es un liberalismo
anti-humanista tecnológicamente informado. Las hackers toman
distintas posturas dentro de estos parámetros, que algunas veces
se complementan y algunas veces se contradicen. La comunidad
del software libre ve al acceso universal al conocimiento como la
condición esencial de la libertad. El underground hacker ejerce el
conocimiento para garantizar la libertad de una persona individual
o una facción. Las expertas en seguridad informática de “sombrero
gris” ven la divulgación total como la mejor manera de asegurar
la estabilidad de una infraestructura y por lo tanto la libertad de
comunicación. La divulgación total refiere a la práctica de liberar
información y herramientas que puedan revelar fallas de seguri-
dad al público. Esta idea surge de la tradición de las cerrajeras
del siglo XIX, quienes proponían que las mejores cerraduras es-
tén construidas sobre principios ampliamente comprendidos y no
sobre secretos: el único secreto, a ser guardado en privado, debie-
ra ser la llave misma (Blaze, 2003; Cheswick, Bellovin, & Rubin,
2003; Hobbs, C., & Fenby, 1868). La idea de que la libertad depen-
de del conocimiento y que a su vez el conocimiento depende de la
libertad está articulada en el aforismo hacker atribuido a Stewart
Brand: “La información quiere ser libre” (Clarke, 2001).

Durante el curso de la década de los ’90 el mundo hacker vio
el armado de instituciones que han seguido de pie hasta el día de
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hoy. A partir de las tres sub-tradiciones que mencionamos antes
han crecido distintas industrias, dándole de comer a profesionales
en pleno empleo, trabajadoras precarias y a entusiastas. La Elec-
tronic Frontier Foundation fue establecida en 1990 en los EEUU
para defender y promover los valores hackers a través de apoyo
legal, trabajo político y proyectos específicos en educación e inves-
tigación. Ocupa una posición muy distinta, pero comparable con
el Chaos Computer Club en Europa. Los primeros discursos de
la EEF como el de John Perry Barlow llamado “Declaración de
independencia del ciberespacio” que invoca la narrativa de pelí-
culas del lejano oeste sobre un territorio indígena propenso a ser
ocupado por el este civilizatorio. Está llena de referencias a los
Padres Fundadores y a la constitución Estadounidense (Barlow,
1996). Conferencias, reuniones y campamentos refiriéndose a las
tres tendencias anteriores se volvieron extremadamente populares,
similarmente a cómo la industria del cine progresivamente se apo-
yó en festivales. El Chaos Communication Congress desde 1984 es
hoy en día el evento más prominente en Europa, mientras que en
EEUU, H.O.P.E. fue organizado en 1994 por la gente que rodea la
revista 2600 y todavía se mantiene fuerte. Los campamentos hac-
kers fueron iniciados por una serie de eventos en los Países Bajos
y funcionan desde 1989. Estas experiencias solidificaron y popu-
larizaron al movimiento hacker y el deseo por espacios hackers
permanentes era parte de este desarrollo.

Como señaló Nick Farr (2009), la primer ola pionera de hac-
kerspaces fue fundada en los ’90, de igual modo que los hacklabs.
L0pht se asentó en 1992 en el área de Boston como un club a ba-
se de membresías que ofrecía un espacio físico compartido y una
estructura virtual para un grupo selecto de gente. Algunos otros
lugares fueron comenzados en esos años en los EEUU basados en
este modelo “encubierto”. En Europa, C-base en Berlín comenzó
con un perfil más público en 1995, promoviendo el acceso libre
a Internet y sirviendo como un lugar común para varios grupos
comunitarios. Estos espacios de segunda ola “probaron que las hac-
kers podían ser abiertas sobre su trabajo, organizarse oficialmente,
ganar reconocimiento por parte del gobierno y respeto por parte
del público viviendo y aplicando la ética hacker en sus esfuerzos”
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(Farr, 2009). Sin embargo, es con la actual tercera ola, que el nú-
mero de hackerspaces comenzó a crecer exponencialmente y que
se desarrolló como un tipo de movimiento global. Considero que
el término hackerspaces no era comúnmente usado antes de es-
te punto y que el pequeño número de hackerspaces que existían
eran menos consistentes y todavía no habían desarrollado las ca-
racterísticas de un movimiento. Notablemente, este es el contraste
con la narrativa de los hacklabs presentada con anterioridad que
aparecen como un movimiento político más consistente.

Varias fuentes (Anon, 2008) señalan una serie de charlas en
2007 y 2008 que inspiraron y continúan inspirando la fundación
de nuevos hackerspaces, sin embargo, la proliferación parece ha-
ber comenzado antes. En 2007 Farr organizó un proyecto llamado
“Hackers on a Plane”6, que llevó hackers de los EEUU al “Chaos
Communication Congress” e incluía un tour por los hackerspaces
del área. Ohlig y Weiler del hackerspace C4 en Cologne dieron
una charla innovadora en la conferencia, llamada Construyendo
un Hackerspace (Ohlig & Weiler, 2007). La conferencia definía los
patrones de diseño de un hackerspace, los cuales están escritos en
forma de un catecismo y proveen soluciones a los problemas más
comunes que surgen durante la organización de un hackerspace.
Más importante aún, ha canonizado el concepto de hackerspace e
impuesto la idea de armar nuevos alrededor del mundo en la agen-
da del movimiento hacker. Cuando la delegación estadounidense
volvió a casa, presentaron sus experiencias bajo el título progra-
mático Construyendo Hackerspaces en todos lados: tus excusas
son inválidas. Aseguraban que “cuatro personas pueden empezar
un hackerspace sustentable” y mostraban como hacerlo (Farr &
al, 2008). En el mismo año se concretó el lanzamiento de hackers-
paces.org, en Europa con Construyendo un movimiento interna-
cional: hackerspaces.org (Pettis, 2008) y también en agosto en el
H.O.P.E. norteamericano (Anon, 2008). Mientras que el dominio
se encuentra registrado desde el 2006, el Internet Archive vio la
primera página web en el 2008 teniendo en lista a 72 hackerspa-
ces. Desde entonces las plataformas de comunicación que provee el

6“Hackers en un avión”, probablemente por una película de acción holly-
woodense. (Nota de la traducción.)
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portal se volvieron un elemento vital en el movimiento de hackers-
paces, llevando el eslogan “¡Construye! ¡Une! ¡Multiplica!” (hac-
kerspaces.org, 2011). Una encuesta sobre la fecha de inicio de los
500 hackerspaces registrados muestra una tendencia de crecimien-
to desde 2008 (ver Figura 2).

Notablemente, la mayoría de estos desarrollos se centraron en
las características formales de los hackerspaces, por ejemplo cómo
manejar problemas y hacer crecer una comunidad. Enfatizaban un
modelo de membresía abierta para mantener un espacio común
de trabajo que funcione como un ambiente de producción coope-
rativo, socializante y de aprendizaje. Sin embargo, los contenidos
de las actividades que transcurren en los hackerspaces también
muestran una gran consistencia. Las tecnologías usadas pueden
ser descritas como capas de sedimentación: las nuevas tecnologías
ocupan su lugar junto a las viejas, las cuales no se convierten en
absolutamente obsoletas. En primera instancia, el hecho de que las
hackers colaboren en un espacio físico significó un resurgimiento
del trabajo en electrónica, que se unió con la tendencia estableci-
da de toquetear computadoras físicas. Un esbozo de las áreas de
investigación conectadas puede ser (en orden de aparición): desa-
rrollo de software libre, reciclaje de computadoras, redes en malla
inalámbricas, microelectrónica, hardware abierto, impresión tridi-
mensional, talleres de maquinaria y cocina.

A partir de esta línea del tiempo rudimentaria es evidente que
las actividades en los hackerspaces han gravitado alrededor de lo
físico. Podríamos extendernos en las trayectorias individuales de
todas esas áreas tecnológicas, pero aquí haremos foco en la micro-
electrónica. Esta elección se debe a que la microelectrónica tuvo
un rol principal en dar el primer empujón a los hackerspaces, co-
mo se evidencia en la popularidad de clases de electrónica básica y
talleres de microcontroladores programables en los programas de
los hackerspaces más jóvenes. La computación física fue esbozada
por Igoe y O’Sullivan en Computadoras Físicas: sintiendo y con-
trolando el mundo físico con computadoras (2004) y tuvo un gran
impacto en toda la escena de las computadoras. Este nuevo marco
de trabajo en la interacción humana-máquina subrayó la manera
en la que la gente se comporta en situaciones cotidianas usando to-
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do su cuerpo y abrió el camino para la investigación exploratoria a
través de la construcción de aparatos inteligentes. Al año siguiente
O’Reilly Media comenzó a publicar la revista MAKE que se focali-
za en tecnología hagalo-usted-misma (DIY), incluyendo tutoriales,
recetas y comentarios. Entre las autoras se encuentran muchas de
las celebridades de la subcultura hacker. “La primer revista dedi-
cada a proyectos digitales, hackeo de hardware e inspiración DIY.
Fotografía aérea en barrilletes, estabilizador de cámara de vídeo,
lector de tarjetas de banda magnética y mucho más” (Magazine,
2011). En Europa, Massimo Banzi y otras comenzaron a trabajar
en la invención del Arduino, una placa de microcontrolador pro-
gramable con un software de interface fácil de usar. Este sistema
microcontrolador “amigable” para las amateurs se convirtió en el
sello de los talleres de hackerspaces y de artistas e inició a toda
una nueva generación en el armado rápido de prototipos y trabajo
electrónico. En su conjunto la computación física proveyó un área
teórica a ser explorada y el Arduino se convirtió en su aplicación
más popular, mientras que la revista MAKE y medios similares
facilitaron el esparcimiento de los resultados de investigación. Que-
da abierto a especulación cómo esta tendencia encaja en el marco
más amplio de lo que parece ser un cambio en las sensibilidades
de la sociedad en su conjunto. Si los ’90 estuvieron marcados por
una preocupación por los discursos y lenguajes, hoy en día se da
predominancia a materialidades y corporalidades.

El Centro Autónomo Húngaro para el Conocimiento en Buda-
pest es un típico hackerspace de la tercer ola. Fue fundado en 2009
después de una presentación en el encuentro local de nuevas tec-
nologías, que a su vez había sido inspirada por la presentación de
hackerspaces en Berlin (Stef, 2009). El lugar está compuesto por
un espacio de trabajo, una cocina, un cuarto de descanso y una
terraza en un centro cultural citadino que anfitriona ateliers para
artistas junto a un bar y algunas tiendas. La renta se cubre con
el pago de las membresías y donaciones de individuos, compañías
y otras organizaciones. A las miembros les corresponde una llave,
mientras que las visitantes pueden averiguar cuando está abier-
to el espacio gracias a un sistema de señales en tiempo real que
se llama Hacksense. Muestra el estatus del lab en su página web,
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cuenta de twitter y una base de datos. Por lo tanto, las visitantes
son bienvenidas en cualquier momento, en especial a los eventos
anunciados que ocurren algunas veces cada mes. Estos incluyen
tanto encuentros y eventos comunitarios, como talleres prácticos,
presentaciones y cursos. Acorde a los lineamientos de diseño de
hackerspaces, se dan discusiones de orientación semanales los días
jueves, donde se toman decisiones basadas en un consenso aproxi-
mado. Los hackatones son eventos especiales donde mucha gente
trabaja en temas anunciados por seis horas o un día entero. Estos
eventos son sincronizados a veces internacionalmente con otros
hackspaces. Sin embargo, la mayoría de las actividades transcu-
rren en términos mas adhocraticos, dependiendo del plan horario
y capricho de las participantes. Por esta razón, el canal de chat
y el sitio wiki son fuertemente usados para la coordinación, docu-
mentación y socialización. Los proyectos pertenecen usualmente a
uno o mas individuos, pero algunos proyectos están “refrendados”
por casi todas.

Entre los proyectos que se dan en el Centro Autónomo Húnga-
ro para el Conocimiento algunos son proyectos de puro software.
Uno de estos casos es f33dme, un lector de noticias basado en nave-
gador. f33dme es un proyecto popular en el hackerspace y mientras
más gente lo adopta para sus necesidades, se vuelve cada vez más
robusto y más características se le agregan en el tiempo. Aunque
esto no tiene nada de nuevo comparado con el modelo de desa-
rrollo de software libre que se puede encontrar en otras partes, el
hecho de que haya una comunidad de usuarias corporalizada ha
contribuido a su éxito. También tienen “hardware hacks” como el
SIDBox, que está construido con el chip de música de una vieja
computadora Commodore C64, al que le añadieron una entrada
USB y una salida de mini-jack. Esto habilita a la usuaria a repro-
ducir música contemporánea usando el chip como una placa de
sonido externa. Una “esquina de hardware” siempre en expansión
con partes electrónicas, soldadores y multímetros facilita este ti-
po de trabajo. Las miembros son trabajadoras precarias en TICs,
investigadoras en compañías de seguridad informática y/o estu-
diantes en los campos relacionados. Es un aspecto significativo
para la viabilidad del hackerspace que bastantes integrantes del
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núcleo de miembros trabajan en horarios flexibles o sólo trabajan
ocasionalmente, así que durante algunos períodos tienen tiempo
para dedicarle al hackerspace. Algunas de las actividades tienen
una intencionalidad política directa, concentrándose mayoritaria-
mente en temas como datos abiertos, transparencia y privacidad.
Es notable la colaboración con grupos que hacen campaña en pos
de los derechos de la información en el Parlamento europeo y en
países europeos, o ayudan a periodistas a conseguir un conjunto
de bases de datos de acceso público. El hackerspace envía delega-
ciones que lo representan en eventos ante el movimiento global de
hackerspaces, como en el Congreso mencionado mas arriba y en
el Chaos Communication Camp y en algunos más pequeños como
el Stadtflucht sojourn organizado por Metalab, un hackerspace en
Vienna (Metalab, 2011).

En conclusión, la emergencia de hackerspaces está alineada con
una trayectoria más amplia en el movimiento hacker, que gradual-
mente ha ganado más estructuras institucionales. El giro hacia lo
físico (principalmente a través del uso de microcontroladores) mar-
có el punto en donde los hackerspaces se esparcieron, debido a que
el desarrollo y colaboración en ese tipo de proyectos es facilitada
de gran manera accediendo a un espacio compartido. Mientras que
la mayoría de los discursos y las innovaciones en la comunidad se
han focalizado en la forma organizacional más que en el contenido
político de los hackerspaces, esa definición menor más inclinada
hacia el liberalismo, permitió que el movimiento se esparza y forje
conexiones en múltiples direcciones sin perder su propio empuje:
desde las empresas, pasando por la sociedad civil hasta un público
general.

Hacklabs y Hackerspaces
Habiendo marcado las genealogías paralelas de los hacklabs y

los hackerspaces, nos es ahora posible contrastar entre sí estos dos
tipos ideales y hacer algunas observaciones comparativas. Con la
intención de ser breves, solo algunos puntos serán señalados en
esta sección. Esperamos que esto clarifique más aún la diferencia
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Figura 3: Las dos figuras previas superimpuestas en pos de la
clarificación.
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entre labs y spaces y provea criterios útiles para investigaciones
posteriores.

En 2010 se presentó una ocasión interesante para hacer la com-
paración directa entre el hacklab Hackney Crack House y el hac-
kerspace Centro Autónomo Húngaro para el Conocimiento. Tuve
en ese momento experiencia de primera mano en ver cómo de dis-
tintas maneras el hacklab y el hackerspace desarrollaban y presen-
taban el mismo artefacto. El artefacto en cuestión se llama Burns-
tation. Inclusive un breve bosquejo de las diferentes direcciones
en las que la Burnstation se desarrolló puede servir para iluminar
algunos puntos claves que se derivan de las genealogías históricas
y conceptuales que se mencionaron antes. La Burnstation es un
kiosko físico que le permite a la usuaria navegar, escuchar, selec-
cionar y quemar a un CD o copiar a un USB archivos de audio
desde una base de datos de música (Cosentino & platoniq, 2011).
La Burnstation original fue inventada en el Riereta en Barcelo-
na, que empezó como un hacklab de focalización media en 2001
y que después se institucionalizó en 2005, cuando recibió finan-
ciación por parte de las autoridades locales –lo que significa que
hoy en día es más un hackerspace. Subrayando esta transforma-
ción también está registrado en hackerspaces.org. Las abundantes
variaciones de la Burnstation han sido mostradas en público en
distintos contextos de exhibición como también han sido amplia-
mente usadas en hacklabs y hackerspaces. Fotografías de cómo se
veían la Burnstation original y sus dos derivadas en algún momen-
to del proceso de desarrollo se pueden ver en las Figura 4 (Rama
et al), Figura 5 (HCH) y Figura 6 (H.A.C.K.).

La diferencia más chocante entre las dos implementaciones re-
cientes de la Burnstation es que en la versión construida por la
gente del hacklab, el concepto fue alterado para que la colección
de música incluya en vez de material solamente bajo la licencia
Creative Commons que puede ser libremente distribuido, a una
librería “vale todo”, incluyendo muchos archivos que son ilegales
de copiar. El mensaje fue entonces radicalmente cambiado pasan-
do del consumo y celebración de los frutos de un nuevo tipo de
régimen de producción, a uno que enfatiza la piratería y la trans-
gresión. La exposición pública de la instalación era una declaración
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contra la Digital Economy Act que recién se implementaba en el
Reino Unido. Esta ley criminalizaba el compartir archivos y ame-
nazaba con suspender el acceso a Internet en los casos donde los
derechos de la propiedad intelectual fuesen violados (Reino Unido,
2010). Por lo tanto la instalación promovía actividades ilegales en
directa oposición con las políticas estatales vigentes –lo que no
era tan controversial como suena, ya que las salas y exposiciones
donde se la mostraba estaban ellas mismas bajo una base legal frá-
gil. En contraste, la Burnstation desarrollada por el hackerspace
apareció en una exhibición del 300° aniversario del copyright en
una institución prestigiosa, mostrando prácticas y marcos legisla-
tivos alternativos a la concepción tradicional de los derechos de
propiedad intelectual.

Otro aspecto de la diferencia entre las dos instalaciones era
evidente en las soluciones para la interacción con el usuario. La
versión del hackerspace estaba basada en una versión actualizada
del software y hardware original: una interface web amigable co-
rriendo detrás de una pantalla táctil. La versión del hacklab, por
otro lado, reimplementó el software en un entorno “solo texto” y
tenía un teclado pintado, proveyendo una experiencia de navega-
ción más arcana. Más aún, la instalación exhibida estaba ubicada
en un entorno temático pirata y la computadora sólo podía ser
alcanzada a través de una bañera inflable. Las dos modalidades
diferentes corresponden a las dos tendencias más grandes en el
diseño de interfaces: mientras que una apunta a una experiencia
mas transparente y suave, la otra monta barreras para enfatizar
la interfase de una manera lúdica. En conclusión, las miembros
del hackerspace crearon una experiencia alternativa que encajaba
más fácilmente en la concepción hegemónica de la propiedad inte-
lectual y la amigabilidad para la usuaria, mientras que el equipo
del hacklab desafiaba esas mismas nociones hegemónicas, ponien-
do en primer plano la libertad y el deseo. Al mismo tiempo, se
ve a primera vista que muchos factores unen a los dos proyec-
tos. Ambos grupos llevaron a cabo un proyecto colectivo abierto
a la colaboración y basándose en resultados existentes de iniciati-
vas similares, usando tecnología antigua y componentes reciclados
creativamente. En última instancia, ambos proyectos se alejaron
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de una relación con la tecnología preconfigurada y consumista. De
distinta manera, sus intervenciones buscaron poner en cuestiona-
miento las leyes de copyright en existencia.

Figura 4: Burnstation (Rama Cosentino platoniq). Festival de Arte
Emergente, 2011, Buenos Aires. Foto por Dianeth Medina.

En líneas generales, las elecciones tecnológicas hechas por los
dos tipos de espacios descritas anteriormente parecen estar con-
dicionadas por dos factores: el lineamiento histórico y el entorno
político-cultural. Desde que florecieron los hacklabs en el momen-
to en que el acceso a Internet e inclusive a computadoras era un
recurso escaso y la computación de escritorio con software libre
no era trivial de utilizar, su contribución en el área de acceso a
la tecnología y las redes era crucial. Más aún, su contribución al
desarrollo tecnológico y mensajes políticos (por ejemplo el caso
de la red Indymedia) encajaba en el patrón del movimiento de
globalización-alternativa, mientras que compartía algunas de sus
mismas carencias. Similarmente, algunos años después, los hac-
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kerspaces empujaron los límites de la tecnología disponible en el
momento, al adoptar y mejorar microcontroladores e impresoras
3D. Al momento de escritura, estos son los únicos espacios donde
el público general puede acceder libremente y aprender sobre estos
dispositivos, aunque no está claro si estos se volverán tan ubicuos
en la vida diaria como las computadoras y las redes. La diferen-
cia más importante es que los hackerspaces no están incrustados
y comprometidos concientemente con un proyecto o idea abierta-
mente políticas. Por supuesto que esto no previene que se empren-
dan proyectos políticos en los hackerspaces. En el mejor de los
casos, la ausencia de una ideología abiertamente declarada puede
potencialmente llevar a una difusión más amplia del proyecto. En
el peor de los casos, sin embargo, la falta de una conciencia políti-
ca lleva a la reproducción de las estructuras de poder dominantes
orientada hacia hombres blancos de clase media aficionados a la
tecnología, una afirmación a ser investigada más adelante.

Un tema más abstracto para señalar las diferencias estructura-
les entre hacklabs y hackerspaces es sus políticas y prácticas hacia
la inclusión y exclusión. Por un lado, la orientación autónoma o
anarquista de los hacklabs contrasta mucho con la orientación libe-
ral o libertarian de la mayoría de los hackerspaces. Por otro lado,
ya que los hacklabs son más integrales a un movimiento político
mas amplio, los aspectos no tecnológicos tienen un rol más grande
en cómo son manejados. Un ejemplo concreto es que mientras que
el sexismo y comportamientos similarmente ofensivos son vistos
como razones legítimas para excluir a un individuo de los hacklabs,
en los hackerspaces esos temas son altamente controversiales y son
discutidos largamente en vano (como en Metalab) o simplemente
no se abordan (como en H.A.C.K.). Aún así, una conferencia y
discusión en el último Chaos Communication Camp mostró que
aunque la cultura hacker es todavía de una orientación abruma-
doramente masculina, se ha convertido en la última década cada
vez más acogedora para mujeres y minorías sexuales (Braybrooke,
2011).

Las diferentes prioridades de hacklabs y hackerspaces pueden
ser demostradas en sus políticas divergentes alrededor de la ac-
cesibilidad para las personas con movilidad reducida. Mientras
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que el hacklab en Londres descrito anteriormente no era accesible
para estas personas, se había construido una rampa en la casa pa-
ra que sí lo sea. Las discusiones sobre sesiones de entrenamiento
abiertas abordaron el tema y se planeó un cuarto de computadoras
temporal en la planta baja. En una veta similar, el hackerspace
llamado Metalab en Vienna fue hecho accesible y hasta se instaló
un baño adaptado, que usaba regularmente una visitante. Sin em-
bargo, con el tiempo se decidió que el cuarto oscuro remplazaría a
ese baño, prácticamente excluyendo a la persona del espacio. Un
cambio similar ocurrió con la ducha, la cual fue tomada por la
expansión del taller de máquinas (Anon, 2011). Esto afectó a una
persona que prácticamente no tenía casa y que frecuentemente
asistía al espacio para jugar ajedrez. Estas decisiones muestran
la reversión de una excepcional disposición social y espacialmente
inclusiva debido a un foco puesto en la tecnología, de la mano
con la primacía asignada a los intereses colectivos en detrimento
de las necesidades de las minorías. Los hacklabs, especialmente si
están en espacios okupados, tienen una inclinación mucho menor
a ese tipo de decisiones, en parte debido al ethos del espacio pú-
blico que viene usualmente con las okupaciones y especialmente
en centros sociales. Sin embargo, debe notarse que mientras que
la accesibilidad y la no-discriminación son bases legítimas para el
debate en los hacklabs y no necesariamente en los hackerspaces,
como muestran los ejemplos anteriores inclusive los hacklabs han
hecho poco progreso práctico en este asunto.

Finalmente, me gustaría señalar el impacto político de estas
constelaciones divergentes y preguntar hasta qué punto y en qué
maneras contribuyen y apoyan prácticas, movimientos y subjeti-
vidades post-capitalistas. Los hacklabs dieron una ventaja tecno-
lógica a los movimientos políticos de base, siendo pioneros en el
acceso a las tecnologías de la información y comunicación y solu-
ciones innovativas en una era donde el acceso no estaba disponible
a la mayoría de las personas como un servicio para el consumo.
Sin embargo, esas iniciativas a menudo quedan estancadas en lo
que podría llamarse un “gueto activista” o un “underground”, lo
que significa que inclusive el proyecto de la Burnstation descrito
anteriormente era accesible solamente a un grupo social limitado.
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Figura 5: Instalación “Piratepond” del Hackney Crack House en
la exhibición Temporary Autonomous Art en Londres, 2011, que
incluye una Burnstation. La foto es de dominio público.
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A través de un proceso que Grenzfurthner y Schneider describen
como cooptación capitalista de la resistencia fértil inherente a esas
escenas (2009), los hackerspaces se las arreglaron para ir más alla
de estos límites históricos y forjaron conexiones importantes. Es-
to último, continua teniendo un efecto duradero a través de los
artefactos tecnológicos (tanto abstractos como físicos) que crean,
como también la innovación y lo que resulta más importante, la
educación que practican. El caso de las impresoras 3D, que se-
gún Jakob Rigi pueden revolucionar los procesos de producción
y crear las condiciones para una sociedad basada en la artesanía
más que en fábricas, es solamente uno de los posibles casos (2011).
Más aun, gracias a sus dinámicas más abiertas, los hackerspaces
pueden adoptar colaboración entre un amplio rango de actoras so-
ciales. Para la cultura hacker que ha logrado en los últimos años
catapultarse a sí misma a la primera plana de los periódicos inter-
nacionales, resulta extremadamente significativo haber adquirido
una red global de espacios reales de talleres que proveen infraes-
tructura. En la atmósfera política actual, dominada por una serie
de crisis, esta escena muestra vitalidad y dirección. Sin embargo,
como dice el comando de superusuaria, “de gran poder deviene
gran responsabilidad”.

La apreciación de la historia no consiste en juzgar lo viejo y
lo muerto, sino que se hace para inspirar los esfuerzos presentes.
Como afirma Théorie Communiste, cada ciclo de luchas trae algo
nuevo basado en lo que pasó antes, expandiendo de esa manera
los límites históricos de las luchas (Endnotes, 2008). Quizás el po-
tencial político de los hackerspaces yace precisamente en el hecho
de que no se han convertido en un movimiento social y por lo
tanto no se encuentran limitados por las convenciones de los mo-
vimientos sociales. Se ubican en la intersección entre la distopía
del “taller paradisíaco geek” (Grenzfurthner & Schneider, 2009) y
la realidad utópica de los espacios genuinamente contestatarios de
alto impacto. Si más hackers pueden combinar la productividad
tecnológica del “imperativo manos-a-la-obra” (Levy, 2001) y las
amplias posibilidades de polinización cruzada transversal de los
hackerspaces con la crítica social de los hacklabs, hay un mundo
por ganar.
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Figura 6: La Burnstation del “Hungarian Autonomous Center for
Knowledge”, exibida en KOPIRÁJT, OSA Archivum, 2010. Foto
por eapo. Licencia: CC BY-NC.
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